[$laisvinimo masina

XX amziaus paskutiniaisiais metais vienoje Braitono vaistazoliy vais-
tinéje pamaciau skelbima. Jis buvo rozinis, apkrastuotas ranka pies-
tomis sunertomis Sirdutémis ir drasiai teigé, kad visus simptomus,
pradedant galvos skausmais ir perSalimu ir baigiant pyk¢iu bei dep-
resija, sukelia nuo praeities traumy uzsistovéjusi energija, bet ji gali
buati islaisvinta ir paskatinta vél cirkuliuoti taikant kiino psichotera-
pija. Supratau, jog $is teiginys — mazy maziausiai gincytinas, taciau
mintis apie kiing kaip emociniy kanciy talpykla suintrigavo. Nuo
vaikystés mane lydéjo stiprus jausmas, kad kai ka laikau savyje, pa-
slaptinga $irdgela, — visa savimi apglébusi saugau ja, bet tikrosios
jos priezasties nesuprantu. Buvau tokia sustingusi ir jsitempusi, kad
krapciojau vos paliesta, lyg baty suveike pelékautai. Kazkas buvo
uzstrige, ir as karstligiskai troskau tai islaisvinti.

Terapeuté Anna dirbo mazyc¢iame prigaravusiame kambarélyje
savo namo vir$utiniame aukste. Kampe stovéjo paziaréti profesio-
nalus masazo stalas, bet bendras jspudis buvo kiek murzinokai na-
minis. Visur ve$¢jo raukiniuotos pagalvélés. Mano kréslas stovéjo
priesais knygy spinta, sausakimsai prigrasta léliy ir Zaisly i$ labdaros
krautuvéliu, ten jie lauké, kol gaus vaidmenj gestalto pantomimose.
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Kartais Anna pasiimdavo issiviepusia bezdzionéle ir spausdavo sau
prie kratinés, kalbédama apie save tre¢iuoju asmeniu, laibu balse-
liu ir $vepluodama. A$ nenoréjau Zaisti jos zaidimo, apsimesti, kad
tus¢iame krésle sédi kuris nors Seimos narys, arba tvatinti pagalvéle
beisbolo lazda. Buvau per daug susivarziusi, skausmingai suvokiau
esanti juokinga ir, nors miriau i§ gédos nuo Annos kvailioniy, suvo-
kiau, kad ji gyvena tokioje laisvéje, kokia man paciai neprieinama.

Kai tik galédavau, sitlydavau mesti $alin $nekas ir ver¢iau dary-
ti man masaza. Visai nusirengti nereikédavo. Anna pasikabindavo
stetoskopa ir lengvai pamasazuodavo jvairias mano kano dalis, ne
minkydama, bet tartum jsakydama raumenims atsileisti. Regulia-
riais laiko tarpais ji palinkdavo ir imdavo klausytis prispaudusi ste-
toskopo varpelj man prie pilvo. Dazniausiai a$ patirdavau pojutj,
lyg kiinu sriva energija, jausdavau, kaip ji teka pilvu ir kojomis ze-
myn, ten imdavo dilgcioti, lyg dilginty medazos ¢iuptuvais. Jaus-
mas buvo malonus, ne visai seksualinis, bet toks, tartum bty at-
kimstas uzstriges kamstis. AS niekad apie tai nekalbédavau, o ji ir
neklausingjo, bet i$ dalies dél $io jausmo pas ja ir lankiausi: kad pa-
tir¢iau $} naujai atgijusj, virpantj kina.

Pas Anng pradéjau lankytis budama dvidesimt dvejuy, ir kinas
buvo mano doméjimosi asis. Aptariant kanus, ypa¢ populiariojo-
je kultaroje, daznai apsiribojama labai siauru temy spektru, daz-
niausiai susijusiu su kiino i$vaizda ar su tuo, kaip jj islaikyti kuo ge-
riausios sveikatos. Su kanu kaip pavirsiy rinkiniu — tokiu glotniu ir
zvilganciu, kad kone svetimu. Kuo jj maitinti, kaip puoseléti, ko-
kia nesuskai¢iuojama daugybe apmaudziy budy, jis gali nuvilti ar
neatitikti reikalavimy. Bet mane dominantis kiino elementas buvo
gyvenimo jame patirtis, potyris, jog esame jsikiire katastrofiskai pa-
zeidziamame kiaute, tokiame nepatikimame, pasiduodanéiame ma-
lonumui ir skausmui, neapykantai ir geismui.

A$ augau géjy Seimoje aStuoniasdesimtiniais, galiojant piktybi-
niam 28 skirsniui, homofobiskam jstatymui, kuriuo buvo draudzia-
ma mokyklose mokyti apie ,homoseksualumo kaip neva Seimos



santykiy priimtinuma®. Kai zinai, kad $tai toks valstybés pozitris
i tavo $eimg, nori nenori iSeini mokykla apie tai, kokia kiny vieta
vertés hierarchijoje, kaip juy laisvé jgyja privilegijuy ar bana apkar-
poma atsizvelgiant j daugmaz nei$vengiamus pozymius — nuo odos
spalvos iki lytiSkumo. Kiekviengkart, lankydamasi terapijos sean-
se, jausdavau savo kine to laikotarpio palikimg — gédos, baimés ir
apmaudo mazgus, uzgniauztus jausmus, kuriuos badavo sunku is-
reiksti, ka jau ten — itirpdyti.

Bet nors vaikystéje iSmokau, kad kanai — tai objektai, kuriy lais-
ve riboja pasaulis, ji man taip pat suteiké ir jausma, kad kanas pats
savaime yra galia laisvei pasiekti. Devyneriy ¢jau | pirmasias savo
gyvenime ,Gay Pride” eitynes, ir ty visy demonstruojanciy kiny,
ant Vestminsterio tilto jausmas apsigyveno ir manyje — somatinis
potyris, nepanasus j nieka, kas iki tol patirta. Atrodé akivaizdu, kad
pasaulis kei¢iamas subtrus kanus j gatves. Budama paauglé, klai-
kiai jsibaiminusi artéjancios klimato apokalipsés, émiau dalyvau-
ti protestuose ir ilgainiui taip pasinériau j aplinkosaugos judéjima,
kad meciau universitety ir pirmenybe¢ atidaviau nameliui medyje
Dorseto girioje, kurig turéjo iskirsti tiesiant naujg kelia.

Man patiko gyventi miskuose, taciau naudotis savo kanu kaip
pasiprie$inimo jrankiu buvo ne vien svaiginantis, bet ir alinantis da-
lykas. Istatymai nuolat keitési. Policijos veiksmai tapo agresyvesni,
ir keliems mano pazjstamiems grésé ilgos laivés atémimo bausmés
uz nauja nusikaltima — ty¢inj privadios valdos perzengima sunki-
nanciomis aplinkybémis. Laisvé turéjo savo kaina, ir ta kaina, regis,
mokéjai taip pat ir kiinu, aplink visur tvyrojo fizinés laisvés praradi-
mo grésmé. Kaip ir daugelis aktyvisty, a$ perdegiau. 1998-ujy vasarg
atsisédau Penzanso kapinése ir uzpildziau prasyma studijuoti fito-
terapija. Kai pradéjau lankytis pas Anna, mokiausi antrame kurse.

Nors tuo metu to nezinojau, jos praktikuojama terapijos tipa
praéjusio amziaus tre¢iajame de$imtmetyje iSrado Wilhelmas Rei-
chas, vienas keis¢iausiy ir jZvalgiausiy xx amzZiaus mastytoju, vyras,
visa gyvenimg siekes perprasti kebly santykj tarp kany ir laisvés.
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Kurj laika Freudas globojo Reicha kaip gabiausia mokinj (der beste
Kopf;, $viesiausig psichoanalizés prota). Jaunas psichoanalitikas dar
po Pirmojo pasaulinio karo neatsigavusioje Vienoje pradéjo jtarti,
kad jo pacientai savo kiine nesioja praeities patirtis, emocinj skaus-
mg kaupia kaip tam tikrg jtampa, kurig jis palygino su $arvu. Per
tolesnj desimtmetj Reichas iSplétojo nauja revoliucing kainu gristos
psichoanalizés sistema, kreipdamas démes;j  kiekvienam pacientui
budingg laikysena. ,Jis klausési, stebéjo, paskui lieté, baksnojo ir
¢iuopé, — véliau prisiminé jo stnus Peteris, — vadovaudamasis pa-
slaptingu instinktu nujausti, kur Zmogaus kane sustinge prisimini-
mai, neapykanta, baime.“*

Reicho nuostabai, $ig emocing iskrova daznai lydédavo malonus
nepaprastas jausmas, kurj jis vadino srautu (streaming); tokj pat su
niekuo nesupainiojama pojutj a$ patirdavau ant Annos kusetés.

Nemazai Reicho pacienty Vienoje buvo i$ darbininky klasés.
Klausydamasis jy istoriju, jis pamazu suvoké, kad jo stebimos pro-
blemos, psichikos pakrikimas néra vien vaikystés patir¢iy padari-
nys, veikiau jis nulemtas socialiniy veiksniu, tokiy kaip skurdas,
prastas bustas, smurtas artimoje aplinkoje ir nedarbas. Akivaizdu,
kiekvieng individa veiké didesnio masto jégos, galincios sukelti ne
menkesniy bédy negu Freudo pagrindinis doméjimosi centras, ly-
dymo katilas — Seima. Niekuomet nevengiantis didingy issukiu,
Reichas tarpukario metus leido mégindamas sulieti dvi didziasias
zmogaus nelaimiy diagnozavimo ir gydymo sistemas, galynédama-
sis su uzduotimi Freudo ir Marxo veikalus sujungti j produktyvy
dialoga, — taip versdamas nepatogiai jaustis tiek vieno, tiek kito $a-
lininkus.

Seksas jo laisvés sampratai visuomet buvo esminis, o 1930 me-
tais Reichas persikélé | Berlyna, miesta, balansuojantj ant bedugneés
krasto, jkliuvusj tarp dviejy katastrofu, miesta, kuriame i$ karo griu-
vésiy iSaugo ir suklestéjo naujos lytiskumo sampratos. Reichas tiké-
jo, kad, islaisvinus seksg i§ amzius trukusio slopinimo ir gédos, pa-
saulis pasikeisty, ta¢iau jo veiklg Berlyne 1933 metais staiga sustabdé



i valdzia atéjes Hitleris. Ty rudenj tremtyje Danijoje Reichas parasé
»Fasizmo masiy psichologija®, démesj prikaustancia analize, kaip
Hitleris i$naudojo jvairy nejsisamonintg seksualinj nerimga, taip pat
ir infekcijos bei susitepimo baime, kad sukurstyty antisemitines
nuotaikas.

Pirma mano perskaityta Reicho knyga buvo ,] béda pakliuve
zmonés“ (People in Trouble), pasakojimas apie jo politing patirtj
Vienoje ir Berlyne. Radau egzemplioriy sekmadieniniame senieny
turguje, klestéjusiame devyniasdesimtiniais Braitono stoties auto-
mobiliy stovéjimo aiksteléje, ir paémiau jj i rankas, nes pavadini-
mas buvo toks pat, kaip mano mégstamo romano. Nors parasy-
ta penkiasdesimtiniais, ji atliepé mano prisiminimus i§ to meto,
kai buvau jsitraukusi j aktyvizmo judéjima, jaudulj ir bejégiskumo
jausma, kylanc¢ius bandant agituoti uz politines permainas. Reichas
nera$é graziai, kaip Freudas, ir jo argumentai nebudavo pateikti dis-
ciplinuotai ar nuosekliai. Neretai jis skambéjo pagyraniskai, net pa-
ranojiskai, bet mane jtrauké tam tikras primygtinumas. Atrode, lyg
jis bty rases i§ masio lauko: susigizes prie savo sasiuvinio, Zymeé-
tusi rizikingas galimybes praplésti laisves realiy Zmoniy gyvenime.

Jo idéjos atrodé tokios aktualios mano pacios laikams, kad as ne-
galéjau suprasti, kodél niekada neteko apie ji girdéti — nei protestuo-
tojy sluoksniuose, nei studijose. Tik gerokai véliau supratau prie-
zastj, kodél jis néra labai gerbiamas ar placiau aptarinéjamas, — nes
antros jo gyvenimo pusés ekscesai nustelbé pirmaja dalj. Radikalios,
aStrios id¢jos, kurias jis plétojo prieskariu Europoje, buvo beveik pa-
laidotos po nepalyginamai apmaudesnémis nuostatomis, kurias jis
pradéjo plétoti tremties metais ir kuriy spektras — nuo pseudomoks-
liniy teorijy apie ligas iki kosminio ginklo, valdancio orus.

Reichas 1939 metais emigravo j Amerika, bet jsitvirtino ten ne
kaip psichoanalitikas ar kaip aktyvistas, bet kaip mokslininkas, nors
ir i8didziai nesidomintis mokslinémis recenzijomis, visy mokslo
pasiekimy i$bandymo lauku. Neilgai trukus po savo atvykimo jis
pasiskelbé atradgs universalig visg gyvybe ikvepiancia ir palaikancia
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energija. Pavadino ja orgonu ir laboratorijoje savo namuose Niu-
jorke sukonstravo masina, galincia pajungti jos gydomasias galias.
Turint galvoje, kokias pasekmes ji turés savo karéjui, ironiska tai,
kad Reicho universalus gydomasis prietaisas buvo mediné vienute,
kiek mazesné uz tiping telefono budelg, kurioje sédédavai oriai uz-
sisklendes.

Reichas tikéjo, kad orgono akumuliatorius galéty automatiskai
atlikti iSlaisvinamajj darbaq ir taip buty iSvengta darbui imlios asme-
ninio kontakto terapijos. Jis taip pat vylési, kad $i masina galés i$-
gydyti ligas, ypa¢ vézj. Pastarasis teiginys paskatino parasyti ekspo-
z¢, o $i savo ruoztu patrauké Maisto ir vaisty administracijos (Food
and Drug Administration, FpA) démesj, taigi buvo inicijuotas orgo-
no akumuliatoriaus medicininio veiksmingumo tyrimas ir truko jis
beveik desimtmetj. 1956 mety geguzés 7-aja Reichas buvo nuteistas
dvejus metus kaléti uz tai, kad atsisaké liautis prekiauti savo isradi-
mu. Kitg pavasarj jis buvo issiystas j Luisbergo kalé¢jima Pensilva-
nijoje.

Orgono vaikinas: taigi ¢ia Reichas! A$ nesuvedziau $iy dviejy
dalyky. Paauglystéje buvau iki ausy jsimyléjusi Williama Burrou-
ghsa, o Burroughsas jaunystéje buvo apséstas Reicho. Jo penkias-
desimtiniy ir Sesiasdesimtiniy laiskuose knibzda nuorody j Reichg
ir jo orgono dézes. Blyksinti melsvai $vytinti orgono energija, ,,be-
garsis vibruojantis giriy gluidumos dazgesys ir orgono akumuliato-
riai“*uzpildo visas jo knygas smelkiané¢ia atmosfera, prisidédami
prie ju apokaliptisko baugumo, ,gautos ir perduotos orgazmo Zi-
nutés“t. Kaip ir daugelis kontrkultariniy figiry, Burroughsas pats
konstravosi orgono akumuliatorius. Tiesg sakant, pirmakart tokj
pamaciau, kai Kurtas Cobainas 1993 metais Kanzase i$bandé sura-
dijusj Burroughso sodo akumuliatoriy. Jis buvo nufotografuotas
mojuojantis pro dureliy langelj: melancholiskas, zemén keliaujantis

*  William S. Burroughs, Nuogas kqsnis, verté Gabrielé Gailiate, Vilnius: Baltos lankos, 2009,

p- 171. (Cia ir toliau — vert. past.)



astronautas, sustabdytas laike likus Sesiems ménesiams iki savizudy-
bés. Kiekvieng karta, kai pamatau ta fotografija, man atrodo, kad ji
retrospektyviai smerkia Reichg kaip nepataisoma apgavika.

Prie Reicho grizau tik neviltingais 2016-aisiais. Per kelerius pasta-
ruosius metus kianas ir vél buvo tap¢s masio lauku. Ypac astriai iski-
lo dvi problemos: pabégéliy krizé ir ,,Black Lives Matter® judéjimas.
Kiauromis valtimis pabégeéliai plauké j Europa i$ Ziauriai sunioko-
ty regiony, o kiti Zmonés reiské nuomong, girdi, tai veltédziai ir
sukdiai, ir linkéjo jiems nuskesti. Tie, kas vis délto gyvi jveikda-
vo Vidurzemio jura, budavo sugradami j stovyklas, i§ kuriy galbat
niekada neistraks. Siy viltj praradusiy kiiny buvimu kratutiné de-
$iné pasinaudojo kaip dingstimi sustiprinti savo galia Europoje, o
Britanijoje jie buvo iSnaudojami ksenofobiskai panikai skleisti per
»Brexito® kampanija.
Panasiu metu, 2013 metais, Amerikoje kaip atsakas j tai, kad buvo
iteisintas baltasis Trayvono Martino, neginkluoto juodaodzio pa-
auglio, zudikas, kilo ,Black Lives Matter judéjimas. Per tolesnius
kelerius metus ,,Black Lives Matter” protestavo pries besitgsiantj af-
roamerikieciy vyry, motery ir vaiky zudyma policijos rankomis:
zmonés buvo Zudomi uz cigare¢iy pardavinéjima, zaidima Zaisliniu
$autuvu, zudomi traukiantys vairuotojo pazyméjima, miegantys
savo namuose, lovoje. Atrodé, Fergiusone, Los Andzele, Niujorke,
Ouklande, Baltimoréje ir visoje $alyje vykstancios demonstracijos
turéjo priartinti poky¢ius, taciau 2016 mety lapkricio 8-aja uztekti-
nai zmoniy balsavo uz Donalda Trumpa, beveik né nesidangstantj
baltujy virSenybés salininka, kad $is tapty keturiasdesimt penktuo-
ju Amerikos prezidentu.

Ir vél visur mirgéjo senoji bloga zinia apie kany skirtumus. Pries
des$imtmet] nejsivaizduojami zodziai ir pasakymai radosi laikrasciy
puslapiuose ir sklido i§ politiky lapy $alyse, dar neseniai laikytose
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